Cô Ấy Đã Xây Dựng Một Giọng Nói Cho Em Trai Sau Khi Ung Thư Cướp Đi Dây Thanh Quản Của Anh
Khi anh trai của Amy tỉnh dậy sau ca phẫu thuật ung thư tại Bệnh viện Brigham and Women's ở Boston, hộp thanh quản của anh đã không còn nữa. Các bác sĩ phẫu thuật đã tái tạo cổ họng cho anh từ mô lấy ở chính chân anh, nhưng ở tuổi sáu mươi, anh sẽ không bao giờ nói được nữa.
Jamie, người mà tình yêu với golf đã trở thành trái tim của Wally.
Câu hỏi của một người kiến tạo
Amy là em gái của anh. Cô năm mươi tám tuổi, điều hành một không gian làm việc chung ở Salem, Massachusetts, và chưa từng viết một dòng code nào. Một năm trước, cô còn không thể nói cho bạn biết tệp SVG là gì. Điều cô có là thói quen xây dựng mọi thứ với AI, hết dự án này đến dự án khác cho đến khi cô đã tạo ra ba nền tảng mà chưa bao giờ học lập trình. Vì vậy, khi ca phẫu thuật lấy đi giọng nói của anh, cô tự hỏi mình câu hỏi của một người kiến tạo. Mình có thể làm gì cho anh ấy?
Amy đã xây dựng Wally cho anh trai mình mà không cần học lập trình.
Cô đã thử các kênh chính thức trước. Cô liên hệ với đội ngũ ngôn ngữ trị liệu của bệnh viện để hỏi có những công cụ nào tồn tại, liệu có ai đang sử dụng AI giọng nói hiện đại không, và anh trai cô phải làm gì khi về nhà mà không thể gọi giúp đỡ giữa đêm khuya. Cô chẳng đi đến đâu. Cô liên hệ với Apple về việc sử dụng điện thoại của anh như một thiết bị hỗ trợ giọng nói và tìm thấy một tính năng bị ẩn quá cồng kềnh đối với một người đàn ông không biết cách chuyển tiếp email. Các thiết bị chuyên dụng cô nghiên cứu, gọi là công cụ AAC, trông như thể chúng đã không được cập nhật trong nhiều năm.
"Tôi đã bị đánh gục," cô nói. "Ơn trời là tôi đã bị đánh gục, vì tôi đã phải đi xây dựng nó."
Golf ở bề mặt, thiết bị hỗ trợ giọng nói bên dưới
Cô mở Manus và bắt đầu thiết kế. Cô biết một thiết bị y tế sẽ nằm im trong ngăn kéo, vì vậy cô đã bao bọc toàn bộ nó trong một chủ đề mà anh trai cô yêu thích nhất: golf. Cô đặt cho nó một cái tên ấm áp, Wally, và xây dựng nó để nằm trên màn hình chính điện thoại của anh như bất kỳ ứng dụng nào khác.
Wally chào Jamie như một người bạn đồng hành chơi golf, chứ không phải một thiết bị y tế.
Mỗi sáng Wally gửi cho anh một tin nhắn mới. Tuần anh về nhà, tin nhắn viết: Chào buổi sáng, Jamie. Chỉ muốn nói rằng thật tuyệt khi biết hôm nay anh đang thức dậy trên chiếc giường của chính mình. Giải Genesis Scottish Open đang diễn ra tuần này, nên chúng ta sẽ có những trận golf hay để xem. Nghĩ về anh, người bạn. Wally lấy điểm số các giải đấu trực tiếp từ ESPN, mang đến cho anh tin tức golf từ khắp nơi trên thế giới, và cho phép anh đặt cược với AI trong mỗi giải đấu cuối tuần. Jamie chọn một tay golf và đưa ra lý do của mình, Wally phản biện với lý do của riêng nó, và họ ghi điểm liên tục. Amy nhận được tin nhắn từ anh trai mình bây giờ nói những điều như "Anh đang âm bảy và Wally đang âm hai."
Jamie trên sân golf trước ca phẫu thuật.
Những từ ngữ tạo nên một cuộc đời
Bên dưới lớp golf là phần quan trọng nhất. Khi ứng dụng mở ra, nó đi thẳng đến thiết bị hỗ trợ giọng nói của anh. Chỉ cần một cú chạm và Wally nói thay anh. Amy đã dựng sẵn các cụm từ khẩn cấp: Tôi đang khó thở. Đường thở của tôi có cảm giác bị tắc. Tôi cần hút đờm ngay. Có gì đó không ổn với lỗ mở khí quản của tôi. Cô xây dựng những câu hàng ngày: Tôi mệt, tôi cần điều khiển TV, hãy ngồi với tôi. Rồi có những câu cho các cháu gái của anh: Ông tự hào về con. Đừng lo cho ông. Chúng ta cùng xem gì đó nhé? Ôm ông một cái. Những câu đó cắt sâu nhất. Trong những tuần đầu tiên sau ca phẫu thuật, khi anh giao tiếp qua bảng trắng và mẩu giấy, những khoảnh khắc khó khăn nhất của anh là với các cháu. Anh muốn nói với chúng rằng anh tự hào về chúng nhưng không thể.
Thiết bị hỗ trợ giọng nói đưa các cụm từ trợ giúp khẩn cấp, nhu cầu hàng ngày, cảm xúc và gia đình trong tầm một cú chạm.
Cô đã tạo thêm một cụm từ nữa sau đêm đầu tiên anh về nhà, khi chú chó Shaymis của anh chạy ra ngoài và anh đứng ở cửa mà không thể gọi nó. Anh nói với Amy rằng có lẽ anh phải cho Shaymis đi vì anh không thể gọi tên nó. Giờ đây trong Wally đã có một nút cho việc đó: "Lại đây, Shaymis."
Còn có một trang ID y tế liệt kê ca phẫu thuật, thuốc men và các liên hệ khẩn cấp của anh, được viết sao cho bất kỳ ai cầm điện thoại của anh lên đều có thể giúp anh. Điều đó dành cho các cháu cũng như cho chính anh. Amy tập hợp chúng lại quanh Wally và chỉ cho chúng cách sử dụng, để một đứa cháu mười một tuổi ở nhà một mình với ông của mình sẽ không bao giờ phải đoán xem ông đang dùng thuốc gì hay phải gọi cho ai. Cô đã chứng kiến một đứa cháu gái dạy cho đứa kia. Bọn trẻ giờ đây để lại tin nhắn cho anh trong ứng dụng. Rất vui vì ông đã về nhà. Cháu yêu ông rất nhiều.
Gia đình của Jamie có thể để lại tin nhắn cho anh trong Wally.
Amy đã tặng anh Wally vào ngày sinh nhật lần thứ sáu mươi của anh, trên giường bệnh, vào ngày thứ hai mươi tám của thời gian nằm viện, với mẹ họ ở bên cạnh. Anh không thể ăn bánh sinh nhật vì không thể nuốt, nên đây là món quà của anh. Không ai có thể ngừng khóc. "Anh ấy nói, điều này có thể giúp mở ra thế giới của anh," cô nhớ lại.
Amy và mẹ cô cùng Jamie và Wally trong bệnh viện.
Điều gì tiếp theo
Cô vẫn tiếp tục xây dựng. Khi Jamie nói rằng anh chưa bao giờ thích giải LIV, cô đã gỡ nó khỏi bảng tin của anh và thêm LPGA vào, ngồi cạnh anh trên ghế sofa, cập nhật ứng dụng theo thời gian thực khi nhu cầu của anh thay đổi. Khi một trong những y tá của anh đề cập rằng cô ấy không có quà cho Ngày của Cha, Amy đã hỏi bố cô ấy thích gì. Quần vợt và Kinh thánh. Cô về nhà và xây dựng Stan, ứng dụng gửi cho ông ấy tin tức quần vợt và một câu Kinh thánh mỗi sáng. Con gái của ông nói ông rất mê nó.
Giờ đây Amy đang liên hệ với các hiệp hội phẫu thuật mở khí quản. Cô nghĩ Wally có thể phù hợp với những người sống sót sau đột quỵ, với người lớn tự kỷ, với bất kỳ ai đã mất giọng nói và không muốn một thiết bị y tế đối xử với họ như một bệnh nhân. Cách tiếp cận của cô vẫn giữ nguyên bất kể dành cho ai.
"Hãy thử tưởng tượng," cô nói. "Tôi năm mươi tám tuổi, chưa bao giờ chạm vào công nghệ, chưa bao giờ lập trình cho đến một năm trước, và tôi đã xây dựng cho em trai mình một thứ gì đó rất mạnh mẽ."
Anh cần một cách để yêu cầu giúp đỡ vào ban đêm. Anh cũng muốn gọi chú chó của mình và nói với các cháu gái rằng anh tự hào về chúng. Wally cho phép anh nói lại những điều đó.
Tưởng nhớ Jamie Brimicombe (1966–2026). Jamie đã qua đời vào ngày 11 tháng 8 năm 2026. Wally khởi đầu như món quà của Amy dành cho em trai mình và vẫn là một phần di sản của anh—một lời nhắc nhở rằng công nghệ có thể vô cùng cá nhân, thực tế và mang tính nhân văn.
