암이 오빠의 성대를 앗아간 후 그녀는 오빠에게 목소리를 만들어 주었다
Amy의 오빠가 보스턴 Brigham and Women's Hospital에서 암 수술을 마치고 깨어났을 때, 그의 성대는 사라져 있었습니다. 외과의들은 그의 다리 조직으로 목을 재건했지만, 예순 살의 그는 다시는 말할 수 없게 되었습니다.
골프에 대한 사랑이 Wally의 심장이 된 Jamie.
빌더의 질문
Amy는 그의 여동생입니다. 쉰여덟 살이며, 매사추세츠주 Salem에서 코워킹 공간을 운영하고 있고, 코드 한 줄도 써본 적이 없습니다. 1년 전만 해도 SVG 파일이 무엇인지도 몰랐습니다. 하지만 그녀에게는 AI로 무언가를 만드는 습관이 있었고, 한 프로젝트가 또 다른 프로젝트로 이어져 프로그래밍을 배우지도 않은 채 세 개의 플랫폼을 만들어냈습니다. 그래서 수술이 오빠의 목소리를 앗아갔을 때, 그녀는 빌더의 질문을 스스로에게 던졌습니다. 오빠를 위해 내가 무엇을 만들 수 있을까?
Amy는 코드를 배우지 않고도 오빠를 위해 Wally를 만들었습니다.
그녀는 먼저 공식 경로를 시도했습니다. 병원의 언어 치료팀에 연락해 어떤 도구가 있는지, 최신 음성 AI를 사용하는 사람이 있는지, 오빠가 집에 돌아와 한밤중에 도움을 청할 수 없을 때 어떻게 해야 하는지 물었습니다. 아무런 답도 얻지 못했습니다. Apple에 전화기를 음성 보조 도구로 사용하는 방법을 문의했지만, 이메일 전달 방법도 모르는 남자에게는 너무 복잡한, 깊이 숨겨진 기능만 발견했습니다. AAC 도구라 불리는 전용 기기들을 조사해 봤지만, 몇 년 동안 업데이트되지 않은 것처럼 보였습니다.
"저는 완전히 무너졌어요," 그녀는 말합니다. "무너져서 정말 다행이었죠. 그래서 직접 만들 수밖에 없었으니까요."
겉은 골프, 속은 음성 보조
그녀는 Manus를 열고 설계를 시작했습니다. 의료 기기는 서랍 속에 방치될 것을 알았기에, 그녀는 오빠가 가장 사랑하는 단 하나의 주제, 골프로 전체를 감쌌습니다. 따뜻한 이름 Wally를 지어주고, 다른 앱들처럼 오빠의 휴대폰 홈 화면에 자리 잡도록 만들었습니다.
Wally는 임상 기기가 아닌 골프 동반자처럼 Jamie를 맞이합니다.
매일 아침 Wally는 그에게 새로운 메시지를 보냅니다. 그가 집에 돌아온 그 주에는 이런 메시지가 왔습니다: 좋은 아침이에요, Jamie. 오늘 자기 침대에서 일어난다는 게 얼마나 좋은 일인지 말하고 싶었어요. 이번 주에 Genesis Scottish Open이 열리니 좋은 골프를 볼 수 있겠네요. 늘 생각하고 있어요, 친구. Wally는 ESPN에서 실시간 토너먼트 점수를 가져오고, 전 세계 골프 뉴스를 전해주며, 매 주말 토너먼트마다 AI와 내기를 할 수 있게 해줍니다. Jamie가 선수를 고르고 이유를 설명하면, Wally도 자기 이유를 대며 반박하고, 둘은 점수를 이어갑니다. 이제 Amy는 오빠로부터 이런 문자를 받습니다. "나는 마이너스 7이고 Wally는 마이너스 2야."
수술 전 골프장에서의 Jamie.
삶을 이루는 말들
골프 아래에는 가장 중요한 부분이 자리 잡고 있습니다. 앱을 열면 바로 음성 보조 기능으로 이동합니다. 한 번의 탭이면 Wally가 그를 대신해 말합니다. Amy는 긴급한 문구들을 미리 준비해 두었습니다: 숨쉬기가 힘들어요. 기도가 막힌 것 같아요. 지금 흡인이 필요해요. 스토마에 문제가 생겼어요. 일상적인 문구도 만들었습니다: 피곤해요, TV 리모컨이 필요해요, 옆에 앉아주세요. 그리고 손녀들을 위한 문구도 있습니다: 네가 자랑스럽다. 나 걱정하지 마. 같이 뭐 좀 볼까? 안아줄래? 이 말들이 가장 깊이 사무칩니다. 수술 후 처음 몇 주 동안, 그가 화이트보드와 종이 조각으로 소통하던 시기, 가장 힘든 순간은 아이들과 함께 있을 때였습니다. 그는 손녀들이 자랑스럽다고 말하고 싶었지만 할 수 없었습니다.
음성 보조는 긴급 도움, 일상 필요, 감정, 가족 문구를 한 번의 탭 안에 담아냅니다.
그가 집에 돌아온 첫날 밤, 반려견 셰이미스가 밖으로 나갔는데 그가 문 앞에 서서 개를 부를 수 없었던 일이 있은 후, 그녀는 문구 하나를 더 만들었다. 그는 에이미에게 셰이미스의 이름을 부를 수 없어서 개를 다른 사람에게 보내야 할지도 모르겠다고 말했다. 이제 Wally에는 그것을 위한 버튼이 있다: "이리 와, 셰이미스."
또한 그의 수술, 복용 약물, 비상 연락처가 적힌 의료 ID 페이지가 있어, 그의 휴대폰을 집어 든 누구든 그를 도울 수 있도록 작성되어 있다. 이는 그를 위한 것이기도 하지만 손주들을 위한 것이기도 했다. 에이미는 손주들을 Wally 주변에 모아 놓고 사용법을 보여주었고, 그래서 열한 살짜리 손녀가 할아버지와 단둘이 집에 있을 때 그가 어떤 약을 복용하는지, 누구에게 전화해야 하는지 추측할 필요가 없도록 했다. 그녀는 한 손녀가 다른 손녀에게 가르쳐주는 모습을 지켜보았다. 이제 소녀들은 앱 안에 그를 위한 메시지를 남긴다. 집에 오셔서 정말 기뻐요. 정말 사랑해요.
제이미의 가족은 Wally 안에서 그에게 메시지를 남길 수 있다.
에이미는 그의 60번째 생일에, 입원 28일째 되는 날 병상에서, 어머니를 곁에 두고 그에게 Wally를 선물했다. 그는 삼킬 수 없어서 생일 케이크를 먹을 수 없었기에, 이것이 그의 선물이었다. 아무도 눈물을 멈출 수 없었다. "그는 이것이 내 세상을 여는 데 도움이 될 수 있다고 말했어요," 그녀는 회상한다.
병원에서 제이미, Wally와 함께한 에이미와 그녀의 어머니.
다음에 올 것
그녀는 계속해서 만들어 나간다. 제이미가 LIV 투어를 좋아한 적이 없다고 언급했을 때, 그녀는 그의 뉴스 피드에서 그것을 빼고 LPGA를 추가했으며, 소파에서 그의 옆에 앉아 그의 필요가 변할 때마다 실시간으로 앱을 업데이트했다. 그의 간호사 중 한 명이 아버지의 날 선물이 없다고 언급했을 때, 에이미는 그녀의 아버지가 무엇을 좋아하는지 물었다. 테니스와 성경이었다. 그녀는 집에 가서 매일 아침 테니스 뉴스와 성경 구절을 보내주는 Stan을 만들었다. 그의 딸은 아버지가 푹 빠져 있다고 말한다.
이제 에이미는 기관절개술 관련 협회들에 연락을 취하고 있다. 그녀는 Wally가 뇌졸중 생존자, 자폐 성인, 그리고 말을 잃었지만 자신을 환자로 취급하는 임상 기기를 원하지 않는 모든 사람에게 도움이 될 수 있다고 생각한다. 대상이 누구든 그녀의 접근 방식은 동일하다.
"상상해 보세요," 그녀는 말한다. "저는 58세이고, 기술을 만져본 적도 없고, 1년 전까지 코딩을 해본 적도 없는데, 오빠를 위해 매우 강력한 무언가를 만들었어요."
그는 밤에 도움을 요청할 방법이 필요했다. 그는 또한 자신의 개를 부르고 손녀들에게 자랑스럽다고 말하고 싶었다. Wally는 그가 다시 그런 말들을 할 수 있게 해준다.
제이미 브리미콤(1966–2026)을 기리며. 제이미는 2026년 8월 11일에 세상을 떠났다. Wally는 에이미가 오빠에게 준 선물로 시작되었으며, 그의 유산의 일부로 남아 있다—기술이 깊이 개인적이고, 실용적이며, 인간적일 수 있음을 상기시켜 준다.
